生きる
つもりはないんだ

産まれたばかりの
星の名を
覚えたそばから
忘れてゆくなら

本物嫌いの友人と
天体を模した施設へ
これからゆくのです

硝子を抜けて
射す西日が
靴箱に栄養のように行き届いている

完璧は崩れやしない
こっそり欠けても
誰が秘密を暴いても
星をひとつ落としても
世界はたおやかに続き続ける





「新世界」

なるだけ遠ざかろうと試み
背中越しに繋がっただけ

ぼくらの町は水没し
おさななじみの悪党は臓腑を求めることにのみ余念がない

船のスクリューが蹴り上げる飛沫の中にだけ
七色の虹が認められる

ここじゃ

誰も地図を暗記しない
星を見上げない
一度も数を数えない
何か知りたいならば
目の前の人を黙って見つめるだけ

いつかあった世界は
赤ん坊と老いぼれを抱えて
さよならも云わず云わせもしないで
朝と夜の隙間へ転がり落ちてったのさ

宵ばかり長い一日の連続した始まりは闇





「言葉よりも」

同じように吐き出すのなら
火を
照らして目に見せる一本の蝋燭を消すだけでいい
それだけでいい





名誉も褒章もその実は
螺子にされる前段階の枷でしかない

理解されえた途端
無理解からのみ生じえた尊い憂鬱は失われる

見てきた
知らざる太古から 生命はみな平気に自由で
永遠のごとくずっと 見ていた
あの時代の孤独の一つ一つは
まるで恩寵と呼ぶにふさわしい

手離さざるを得なかったのか
手離したのか この点できみを責めたならば
ぼくは果たしてお門違いになるのだろうか

狂えたのは誰か 狂わなかったのは誰か
天が回るら地は止まるのか
地が動くから天は回るのか
ままならない部分ばかりの双子
八肢を投げ出し北極星をさがしてる

さよならは云わない
まだぼくら出会ってすらいなかったのだ
出会っていないものにさよならは云えない
云えないというのより似合わないだろう

傍にいるうちから離れてゆく
眺めれば眺めるほど遠い銀河は
祈りに生きたものの肌に発疹となって現れる
そしてありったけの暗闇は目印を匿いながら
厳かに締めくくられる死より雄弁に神を否定した





本来は孤独ではなかった
たとえば
誰かが云うみたいには
喧噪と思わないほど音は身近で
困惑するほど嫌いだったわけじゃない

何年もの
降り積もった溶けない雪を
楽園へ届けに行こう

思い立って出かけた
空の青が
そこではいきなり変わって深いなんて
一人も思いやしなかったし今後も誰も思やしないさ

寡黙な男が途切れさせた話の続きは
誰が咎めても僕が聞きたかったことだ

見放していたサボテンに花が咲いた明日
背骨を棘でいっぱいにして女が一人
石も落ちていない道を辿り町を出て行く
あれはもうかつての
祭壇のパンを分け合った少女ではない

大人ってものは
老成した子供が思いたがるほど難解じゃない
男が耳にささやいて
打ちあがった白鯨のような寝床の上
ぼくは頷きもしないが少女の影の形さえ忘れる





捻じ曲げられた光
風は微笑んでハンモックが揺れた
人はこの世でかくも身重で
自傷して兵役を逃れた少年が
死人の顔の上でオレンジを割る





朝目が覚めて
真っ先に
というよりは気づくとすでに
手はインキを求めて木肌を這っている

顔の半分を覆う
白い布の下で目が乳飲み子さながら
光源のゆくえを知りたがるよりはるかに切に

短く切られた爪の下に嗅覚は潜み
探し当てたインキに準備は整うが
死体をこしらえた蝶は忽然と消え

空に盛り上がった白の連なり
どこまでも青く光る
どんな夢も今となって悪夢だった
ぼくの孤独は子山羊の寂しさに似ている





僕らはもっとの先に届かなくて
軽くなりたくて歌さえも忘れた
左手の薬指と中指の間を
縫い付けている糸が空の高みに吸い込まれて
その先はいくつになってもまだ見えない
数字を忘れた
星に命を重ねることはできない
ニュースキャスターが死者数を読み上げる
それを聞いているまぎれもない生者は
今日の折り込みチラシで明日の行先を決める
平等と不平等は半永久に天秤を揺らす
無償のまま二人を許してくれるはずの人が今日に一人
明日にまた一人と消えていなくなってしまう
忘れるものを増やそうね
裏切る前に指は切るものだよ
足りなければ不自由のたびに思い出せるだろう
その目を近づきすぎた太陽の光線から遮ろうと
翳した指による不具合がきっときみに教えるから





「顛末」

雪だよ
何度騙されたろう
この真夏に降るのは
名前も知らない花ばかり

あの子はすこし弱いからね
親戚の誰かが云って
人差し指をこめかみに立てた

きみが諳んじる数字の無限や
土に書いた無数の記号や
目の前に見るように滑らかな描写や
他人の誕生日をいくら覚えていたって

意味なんかない
意味なんかないのだそうだ

では世界は模倣された
この国は

少女への純情も
今に分かった仲違いの真相も
プロペラの回転数
スープの豆にひそむ秘密もすべて
あの子にとっくに模写され
僕は真夏の雪を確かに目撃し
こめかみの人差し指はそのまま本物の火を噴いた





「先の約束」

何ともそぐわない
何にも沿われたくはない

可哀想ね可哀想にねと
憐憫まじりの期待さえなければ
僕は今も昔も変わらず元気なんです

弧は悠久を裁断し
欠片を地上に零してくれる

道理でどこかで見たと思ったんだ
かじられてなお伸びる君の爪の形
切断面から根を生やす観葉植物だ

西に向かって涙をこぼし
東に向かって咽喉を開く
吸い込まれた和解の空気が
全身を猛毒のように回ったなら
明日も昨日も百年先も
言葉を紡いで御覧にいれます